FECHA

17/08/1953

REMITENTE

Francisco Ayala

DESTINATARIOS/AS

Guillermo de Torre

DESTINO

Juncal 1283, 7º D. Buenos Aires

ORIGEN

615-17w. 113th Street, Apt. 75. New York

FICHA DESCRIPTIVA

[Carta manuscrita con membrete:] UNITED NATIONS / NATIONS UNIES

DEPÓSITO DEL ORIGINAL

Biblioteca Nacional de España. Mss/22819/6

17 agosto 1953.

Querido Guillermo:

Te escribo desde Nueva York, donde he de pasar algunos meses, no sé cuantos, trabajando en este hermoso quilombo, pero sin abandonar la dirección de las publicaciones universitarias. Justamente ayer despaché las pruebas del 3º nº de La Torre, y he tenido ocasión de leer tu artículo, que había remitido a la imprenta a ojos cerrados. Estaba seguro de que sería bueno, pero no lo esperaba tanto. Es, en verdad, un escrito muy feliz, redondo, pudiéramos decir; y en cuanto al contenido, salvo detalles, estoy de acuerdo con tu posición, –lo que, subjetivamente, significa el máximo elogio. Te felicito cordialmente. En cuanto a la separata, después de escribirte he conseguido de la "empresa" autorización para hacerlas sin cargo, de modo que recibirás 100, y tus $50 no sufrirán merma.

Me alegro de que te haya gustado la revista. Creo que el 2º y el 3º nº superan al 1º. Ya me dirás. Irás viendo que el tema del intelectual con sus problemas recibe en sus páginas mucha atención. En efecto, Aranguren me anuncia un artículo, que estoy esperando con bastante interés. Y a Marías ya le había escrito yo ofreciéndole hospitalidad en La Torre, que nada tiene de prisión. No he visto esa nueva Revista de Barcelona ni, por consiguiente, el artículo de Ridruejo a que te refieres.

Gullón está para llegar, si no es que ha llegado ya, a Puerto Rico. Preciso será esperar un poco hasta que nos encontremos, pues su viaje se demoró por causas ajenas a todas las voluntades, pero explicables desde las condiciones de un mundo kafkiano.

De la peripecia de Las ciento y una estoy más o menos enterado; parece que el fracaso se ha debido a uno de los conocidos delirios sabáticos de grandezas; y también tenía alguna noticia, indirecta, de la inminente Imago mundi. Notable es como la presión asfixiante que se sufre ahí está provocando la aparición de revistas, algunas de ellas tan excelentes.

Toma nota de mi dirección aquí, y envíame, por favor, algunas de las novedades de ahí que te sobren: revistas, algún que otro libro... Te lo agradeceré mucho, pues aquí resulta un tanto difícil estar al tanto de esas cosas.

615-17W. 113th Street Apt. 75, New YORK.

Afectuosos saludos de Nina y nuestra niña a todos ustedes, y para tí un gran abrazo de

Ayala.-

FECHA

02/10/1960

REMITENTE

Francisco Ayala

DESTINATARIOS/AS

Ricardo Gullón

DESTINO

S.l.

ORIGEN

Nueva York

FICHA DESCRIPTIVA

[Carta mecanografiada con firma autógrafa]

DEPÓSITO DEL ORIGINAL

Harry Ransom Center. The University of Texas at Austin

N.Y., 2 de octubre de 1960.

Querido Ricardo:

Por el joven González he sabido de tus pasos en la tierra texana, e incluso de tus propósitos de escribirme, que ahora espero se cumplan con la debida amplitud, una vez que, reintegrado a la vida sedentaria, o semi-tal, tengo una dirección fija (o dos), que excluyen todo pretexto para el silencio epistolar. Yo tampoco te había escrito a tí por no saber dónde estabas. Lástima grande que tengamos que reducirnos a las limitaciones de la letra escrita, en lugar de poder expandirnos en la libre conversación que permitiría un intercambio de impresiones, noticias, etc., adecuado al volúmen de experiencia (como en ocasión memorable dijo el sabio amigo Recaséns Siches) realizada y acumulada en estos últimos meses. De España habría tanto que hablar, que más bien renuncio. Me he encontrado las cosas distintas de lo que pensaba, y no desde luego mejores que la imagen que me pintaba de ellas. En lo que hay de mejoría (eliminación de molestias policiacas externas) reside la posibilidad de reparar en el mal profundo, que está en la actitud, diversa en sus manifestaciones, pero concurrente en lo esencial, que tienen las gentes frente al régimen, y frente al mundo en general. Para resumirte mi impresión en una sola palabra: “deprimente”. Y en cuanto a las perspectivas... no hablemos. La República del Congo ofrece un modelo de lo que está preparando Franco para el dia remotísimo en que Dios quiera acordarse de él.

En Madrid me encontré con algunos de los viejos amigos, y con otros nuevos (Laín, Ridruejo, y demás). Vi mucha, mucha gente. Entre ella, a Angel Ferrán, a quien visitamos en su casa acompañados de Bayón; y naturalmente,se habló de tí. Estuve también mucho con Jorge Campos, a quien encontré muy simpático. Taurus me va a publicar ahora un libro de ensayos y estudios literarios (todos los cuales, o casi, conoces tú perfectamente), y Aguilar va a hacer un tomo con todas mis novelas cortas, desde la época de Revista de Occidente hasta hoy. Esos son los dos únicos arreglos editoriales que he hecho allí durante aquellos dias. En Andalucía, de la que solo conocía mi Granada natal, reencontrada después de cuarenta años justos (qué barbaridad), Sevilla me fascinó; y me hubiera encantado el paisaje de la llamada costa del sol si hubiera podido levantar la vista de los cráteres que adornan la carretera, como por lo demás todas las de ese desdichado pais. Para qué voy a contarte la clase de emociones que me aguardaban en las piedras, árboles y aguas de Granada. Esto, que es el pasado, y convencerme de que España entera es también un pasado irrevocable, es lo que he sacado, como principal cosecha, de mi viaje. Estoy muy contento de haberlo hecho. Cuánto me gustaría que pudiéramos charlar de todo!

El resto del viaje, por toda Europa occidental, incluso Inglaterra (buen contraste todo ello –incluso Inglaterra, tan “vieja” en muchos aspectos– con la famosa piel de toro) fue agradable, llovido, cansado...

Y aquí me tienes de nuevo, trabajando de nuevo, tanto en lo profesional como en lo gustoso, es decir, en el cultivo de las letras, que es un entretenimiento inocente y barato.

De Puerto Rico he tenido noticias diversas, y en gran parte tristes. Ya había sabido meses ha la desgracia del pobre Manolín, y puedes creer que me afligió de veras. Ahora me dice Benitez, quien estuvo aquí en la semana pasada, que se ha quedado inhabilitado definitivamente. Y además, que Fernández Méndez se encuentra “mentalmente” enfermo, cosa que también había llegado a mis oidos por otros conductos puertorriqueños. Eso explica retrospectivamente algunas rarezas y anomalias de las que uno había podido darse cuenta atribuyéndolas a meros defectos de carácter. La muerte de Marrero es otra mala noticia; y no sé si es buena, que lo ha sucedido en el puesto la pelirroja Esther Rios. Los incesantes embarazos de Brunhilda, que desde algún punto de vista merecerán plácemes, perjudican tanto a la revista La Torre, de la que es directora y única responsable, como al problema poblacional de la Isla de la Simpatía; que –otra noticia– volverá a contar desde enero, si no hay novedad, con las luces filosóficas del gran Carpio. Bueno, majo, no podrás quejarte de laconismo por parte mia. Corresponde en forma debida, y serás recompensado con dilatadas respuestas.

Entre tanto, recibe un fuerte abrazo de

Ayala.-

FECHA

11/10/1962

REMITENTE

Francisco Ayala

DESTINATARIOS/AS

José M.ª Ferrater Mora

DESTINO

S.l.

ORIGEN

New York University. Graduate School of Arts and Science

FICHA DESCRIPTIVA

[Carta mecanografiada con firma autógrafa y con membrete:] NEW YORK UNIVERSITY / WASHINGTON SQUARE COLLEGE OF ARTS AND SCIENCE / WASHINGTON SQUARE, NEW YORK 3, N.Y. / DEPARTMENT OF SPANISH AND PORTUGUESE

DEPÓSITO DEL ORIGINAL

Fondo “Epistolario del Legado Ferrater Mora”. Universitat de Girona. Cátedra Ferrater Mora de Pensamiento Contemporáneo

11 de octubre de 1962.

Querido José María:

Te agradecí la carta del dia 3 con las noticias alentadoras sobre la marcha del asunto Aub, cuyo nombre ya de por sí sugiere onomatopéyicamente un laborioso esfuerzo. Abrirá el susodicho la exposición de tu paisano Torres Campaláns el 29 (creo) de los corrientes mes y año. Creo que después de ese evento será la oportunidad de hacerle conocer las florestas de Bryn Mawr. Vosotros direis.

Espero recibir muy pronto “El ser” y deseo que “la muerte” se demore todo lo posible: aunque si son inseparables, pues con el nacer morimos, bienvenidos sean en amor y compaña.

Mucho lamenté que no nos hallases en casa con ocasión de tu precipitado y según me dices infructuoso viaje a esta metropolís. Para que se compense el desencuentro, quedas emplazado a comparecer de nuevo el domingo dia 21; tendrás el placer, no sólo de vernos a nosotros, sino de encontrarte con Dionisio Ridruejo, que anhela estrechar tu mano y absorber las máximas de sabiduría que tus labios profieran, y a quien he prometido en consecuencia conminarte a venir ese dia, en cuya fecha él estará de regreso desde Washington a donde lo llevan graves asuntos, en compañía del ruso blanco Gorkin, y honrará mi humilde hogar con su presencia. Item más, cree saber Ridruejo que el profesor Marichal va a desplazarse también hacia acá para administrarle sus prudentes y agudos consejos. Si tú, que tan asiduamente cultivas la amistad de este inspirador político de Kennedy, sabes algo acerca de tan abnegado propósito, hazme el favor de decirle que en el dia 21 de octubre de 1962 comparecerá, Dios mediante, en mi domicilio a eso de las 2.30 de la tarde, el mentado Ridruejo, y que yo me sentiré muy honrado si el humilde hogar de este servidor sirve de escenario a la histórica entrevista, donde, como en la de Guayaquil, quedarán sellados los destinos de la patria para una nueva era de libertad.

Otro favor: te incluyo una carta para el comptroller; pero no se la envio directamente al destinatario, no sólo para ahorrarme la no desdeñable suma de 4 (cuatro) centavos de dólar, sino para tener la certidumbre de que, con la celeridad del rayo, cumple lo que en ella le pido. ¿Querrías ocuparte de ello? Gracias anticipadas.

Dile a Dorothy que pienso enviarle un ejemplar de mi libro; pero ¿cuándo? Esto nadie lo sabe, pues entre otras maravillas, el correo argentino ha estado en huelga, y es imprevisible la fecha en que me llegue, si es que llega, un paquete de ejemplares que (a cuenta mía, naturalmente) pedí a la editorial. Baste decir que aun no ha llegado un envio que a mí mismo me hice estando allí en julio pasado... Supongo que, acumuladas las cosas, habrán decidido los funcionarios quemarlas, botarlas, dárselas a sus propios hijos, o emplear cualquier otro medio de destrucción.

Hasta pronto. Abrazos

Ayala.-

Creo que pronto podré darte noticias frescas y directas de Julián Marías, cuya venida parece inminente, y cuya popularidad sube de dia en dia, como la leche.

FECHA

29/10/1962

REMITENTE

Francisco Ayala

DESTINATARIOS/AS

José M.ª Ferrater Mora

DESTINO

S.l.

ORIGEN

New York University. Graduate School of Arts and Science

FICHA DESCRIPTIVA

[Carta mecanografiada con firma autógrafa y con membrete:] NEW YORK UNIVERSITY / WASHINGTON SQUARE COLLEGE OF ARTS AND SCIENCE / WASHINGTON SQUARE, NEW YORK 3, N.Y. / DEPARTMENT OF SPANISH AND PORTUGUESE

DEPÓSITO DEL ORIGINAL

Fondo “Epistolario del Legado Ferrater Mora”. Universitat de Girona. Cátedra Ferrater Mora de Pensamiento Contemporáneo

29 de oct. 1962.

Querido José María:

El domingo anterior, sabiendo que Ridruejo había renunciado al honor y provecho de visitar Bryn Mawr, recuperamos nosotros (y él también) la esperanza de que te hicieras presente en ésta tu humilde casa. No fue así, y lo lamento. Hubo varios amigos, y hasta hubieras tenido oportunidad de ejercitarte en el uso de la lengua vernácula.

Llegó Max Aub, quien, como habrás visto si lees la prensa, ha ocupado a las rotativas más que la crisis de Cuba, –y es muy justo. Ya sé, por mi servicio de espionaje, mucho más eficaz que el de US, que el dia 5 del próximo mes y año, tendreis ahí al susodicho orador. Anoche estuve con él, y traté de persuadirlo de que cambie el tema de su conferencia y la dedique a estudiar la personalidad del filósofo Julián Marías, no menos auténtica que la del pintor Torres Campaláns; pero es tan cerril esté Aub, que se ha negau.

E niente di più.

Abrazos

Ayala.-

FECHA

19/01/1963

REMITENTE

Francisco Ayala

DESTINATARIOS/AS

José M.ª Ferrater Mora

DESTINO

S.l.

ORIGEN

New York University. Graduate School of Arts and Science

FICHA DESCRIPTIVA

[Carta mecanografiada con firma autógrafa y con membrete:] NEW YORK UNIVERSITY / WASHINGTON SQUARE COLLEGE OF ARTS AND SCIENCE / WASHINGTON SQUARE, NEW YORK 3, N.Y. / DEPARTMENT OF SPANISH AND PORTUGUESE

DEPÓSITO DEL ORIGINAL

Fondo “Epistolario del Legado Ferrater Mora”. Universitat de Girona. Cátedra Ferrater Mora de Pensamiento Contemporáneo

19 de enero de 1963.

Querido José María:

Ya sé por Aranguren que tu artículo y el mio son los únicos con que hasta la fecha de su carta contaban para el número de la nueva revista. Ya se ve que es necesario tener mucho trabajo para disponer de tiempo libre y dedicarlo a escribir articuletes con destino a todas las revistas, nuevas o viejas, del universo. Supongo que ocurrirá otro tanto con las colaboraciones para el libro dirigido por Ridruejo, quien hasta la fecha no ha tenido tiempo para acusarme recibo de mi colaboración, y tal vez tampoco, quien sabe, para abrir el sobre que el correo habrá llevado a sus manos con impertinente celeridad.

Habrás recibido y, espero, devorado con ansia loca, mi nueva edición de Razón del mundo, cuyo prólogo supongo que gustará mucho a todos los que en él reciben el honor de mención nominal. Todo el resto del libro es 'roba vecchia', pero por lo que me parece, más nueva que la con que se adornan algunos, que podrían bien usar para los domingos las pilchas que uno va desechando. (Como podrás ver, mi modestia no tiene límites).

Dime, ¿qué disparate ese [sic] ése que me cuenta Rosenthal sobre su beca? ¿Qué es lo que en verdad ha ocurrido para determinar tan extraña salida?

Como en las visitas de la gente de pueblo, al final te largo lo que era el objeto inmediato de esta carta. ¿Tendrás tú, y querrás prestarme, el número de Jornadas del Colegio de México titulado Ensayo sobre la libertad, de Francisco Ayala? ¿Posees el libro del mismo autor Los políticos, y caso afirmativo, querrías ponerlo en sus manos amorosas por un breve tiempo? La razón de esta rara pregunta, o serie de ellas, es que me he quedado sin un sólo ejemplar de ambas obras maestras, y estoy pensando en reeditarlas ante el clamor universal que ya me ensordece. (El hecho de que no haya conservado, con lujosa encuadernación en cuero, ejemplares de mis libros, demuestra que, a final de cuentas, mi antes aludida inmodestia carece al menos de las características flatulentas de la vanidad).

Espero tu respuesta, si no a vuelta de correo, al menos antes del verano próximo. Y entre tanto, saludos muy cariñosos, y un abrazo de

Ayala.-