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Carta de llsa Barea a Francisco Ayala (03/11/1959)
3 de noviembre de 1959
Mi querido amigo:

Hace ya mas de una semana recibi una carta del Sr. Capouya con el contrato, que devolvi firmado en seguida. Me han dado un plazo
muy generoso para completar la traduccién, y todo se queda erreglado [sic]; falta nada mas que el cheque, que prometieron para
cuando recibieran el contrato firmado por mi —y lo méas importante, lo Gnico importante, que es el trabajo mismo. Tengo mucho animo
para ello y me siento algo impaciente, por tener que terminar tantas cosas antes.

Le hubiera escrito inmediatamente después de recibir el contrato, pero llegé unas horas antes de mi salida por avién para Paris, donde
estuve nada mas que tres dias. Y después de la vuelta, he tenido un diluvio de cartas absolutamente necesarios, de conferencias y no
sé qué més. Total, hoy es la primera tarde libre. Perdone por lo tanto la demora.

Para que nunca falte la gota amarga, he tenido que reorganizar mi método de trabajo porque dos dedos de mi mano derecha, el indice
y el del corazén, un poquillo artriticos desde afios (cosa con la que me dejo un encarcelamiento en el afio pum, es decir en 1933...) se
han hinchado de tal manera que el doctor ha decretado un largo descanso sin escribir a maquina. Esta carta la escribo con los otros
dedos, muy mal desde luego, por ser de los que teclean con cuatro dedos, dos de ellos los “incomunicados”; pero mi trabajo corriente
ahora tengo que hacer con una méaquina de dictar, de esas de cinta, y con la ayuda de una muchacha que luego lo copia y recopia. Sin
esto, nunca acabaria —pero francamente, era la seguridad de tener tanto trabajo en el inmediato futuro que me ha animado a comprar
el aparato, y el cheque de Macmillan servira para pagarlo. Asi ve usted la indirecta influencia que Muertes de perro ha tenido en mi
existencia.

Le agradezco mucho su anterior carta con lo que dijo de Poldi Kulcsar. Y de mi. Espero y confio que en adelante se va a hacer méas
estrecho el contacto. Como usted dice, sin conocernos, tenemos otro amigo en comun, José Mari Dominguez, que esta en Roma
desde unos afios [sic]; he pasado mis vacaciones con él y su mujer, y espero volver a otra visita el afio que viene. Pero no hago planes
mas alla de junio. Todo lo demas es fantasia, por ejemplo, la idea de irme por medio afio a los Estados Unidos, si es que encuentro
alguna universidad que me deje dar cursos. Hace dos semanas estuve en Cambridge para dar una conferencia sobre la joven
generacion de novelistas espafioles, los de dentro del pais. Probablemente me invitara la Spanish Society de la universidad a dar otra
conferencia sobre los escritores del destierro. Entonces, claro esta hablaria también de sus obras, tanto de La cabeza del cordero que
Muertes de perro [sic]. No hay tantos novelistas ahora, a parte de Sender, tal vez Pablo de la Fuente, José Blanco Amor (nada
importante, creo), Miguel de Castillo que escribe en francés, y Manuel Lamana. Si usted sabe algo sobre novelistas espafioles entre los
emigrados en esa, le agradeceria cualquier informacion. La dificultad es que tendria que hablar sobre Arturo en lugar prominente.

Ahora, o sea, hace poco terminé la redaccion y ordenacion de un tomo de cuentos de él, y otro de sus ensayos sobre temas literarios
espafioles, ambos para una editorial de Madrid! No sé, y no sabe la editorial, si la Censura lo admitir4; desde luego, lo retiraré si
quieren imponer mutilaciones serias. Siempre puedo publicarlo en América Latina. Pero creo que vale la pena hacer el experimento.
Mas tarde, después de terminar “nuestra” traduccion, quiero empezar un libro que esta en statu nascendi, medio autobiogréfico y medio
biogréafico, sobre Arturo y sobre mi, o sea, mi colaboracién con él, pero también sobre nuestras vidas a parte y juntos. Lo escribiré en
inglés, claro. Pero si me sale bien, lo verteré yo misma en castellano crudo, para dejarlo luego revisar y alisar (no demasiado) por
alguien castizo.

Bueno, ahora le he hablado demasiado sobre mis asuntos personales. Pero es mi ilusién que entre el autor y el traductor debe existir
una comprensién mutua —si no es una traduccién de “pan y mantequilla”, como la que estoy terminando y otra que me esta esperando.
Por lo tanto, le pido paciencia con mi inclinacién hacia cartas parlanchinas.

Un saludo muy cordial de

lisa
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