

Carta de Francisco Ayala a Ricardo Gullón (14/02/1964)

14 de febrero de 1964

Querido Ricardo:

Recibo tu carta, y como estos días he pensado en tí por diferentes motivos, ninguno especial ni urgente desde luego, te contesto a vuelta de correo.

No, aun no me ha llegado *De Goya al arte abstracto*; ya venirá [sic], supongo.

La noticia que tienes por Brunhilda de mi vuelta a Puerto Rico es, como de costumbre, imprecisa. Tengo ganas de ir a darme un garbeo; tengo la indicación de Benitez de que se proponía invitarme a uno de esos cachipunes o mesas redonda que de vez en cuando organizan; pero... eso es todo hasta el momento. Si voy, será por una semana, y ello antes de mayo, pues en mayo parece ser que la NYU va a enviarme a España a dar lo exámenes de sus criaturas, con lo cual me pagarán el viaje, y no voy a decir que no. Ya ves lo que son los rumores.

Quizás tengo buena memoria para algunas cosas que me interesan, en compensación de tenerla pésima para otras muchas que deberían interesarme. Lo de Androcles lo recordaba muy bien; pero no tu –al parecer– principal motivo de desagrado hacia los 20 playeros o maricones de playa, pues lo cierto es que no presencié la representación de Santa Juana. Por supuesto que hubiera querido mencionarte, en vez de aludirte, en ese prólogo; pero no me pareció discreto hacerlo, tanto más que esas páginas debían aparecer primero, como en realidad aparecieron, publicadas en España (y sin retaceos, ni tachaduras, por cierto) en el primer número de *Tiempo de España*, que dirigió Aranguren.

Me alegro de que Javier se encuentre contento ahí. No dejes de darle cariñosos saludos de mi parte. Creo que tiene verdadero talento, a pesar de lo cual le pronostico un buen porvenir en este país y en este mundo.

No entiendo bien a qué artículo sobre el realismo te refieres; aunque ahora ya caigo: el de la *Revista de Occidente*. Claro que te enviaré uno en cuanto me lleguen las separatas. Se trata del realismo... socialista.

Si se recibe ahí la Revista de la Universidad de México podrás ver en el último número una carta mía a Rodríguez Alcalá donde digo unas cuantas cosas que me interesaba decir acerca de mis propias cosas, sobre todo en respuesta indirecta a unas sandeces que se han publicado en Buenos Aires. Mi carta no brilla por su modestia, desde luego, pero creo que digo cosas, y desde luego me interesaba decirlas, aunque ya debería estar escarmentado uno de que 'a palabras sordas, oídos necios'. Le han puesto el título de 'Carta de Atlántico' (?).

Y a propósito de necesidad: no me extraña lo que me cuentas sobre el libro de esa señora acerca de Unamuno. Y me ha hecho gracia la manera reservada con que apunta al entusiasta recomendante. Si siempre usas de tales reticencias, es seguro que, como dicen en mi tierra, no morirás de cornada de burro.

Y nada más por hoy. Con los saludos de Nina, recibe un abrazo de

Ayala.-

REMITENTE: Ayala, Francisco

DESTINATARIO: Gullón, Ricardo

DESTINO: S.I.

ORIGEN: S.I.

FICHA DESCRIPTIVA: [Carta mecanografiada con firma autógrafa]