Epistolario FranciscoAYALA

Carta de Francisco Ayala a Ricardo Gullon (21/08/1962)
Nueva York 21 de agosto 1962.
Mi querido Ricardo:

Apenas regreso a Nueva York, te escribo, porque tengo ganas de comunicar contigo. Ignoro si en estos momentos te encontraras ahi,
en Austin, pero por si acaso, ahi te escribo, con el ruego de que tan pronto como recibas mi carta des sefiales de vida.

El viaje ha sido excelente, sin otro contratiempo que la enfermedad de una cufiada mia, que nos aflige sobre todo por las repercusiones
emocionales en mi hermano. Fuera de eso, todo el resto ha sido estupendo. En Buenos Aires vi bastante gente, de mis viejos amigos,
y durante aquellos dias que alli estuve salié6 mi nueva novela, que por fin se llama El fondo del vaso, y de la cual te envié enseguida el
ejemplar correspondiente. Supongo que ya lo habras recibido para estas fechas. Entre otras cosas, hice una grabacién antolégica de
cosas mias (fiction) que ahora debe de estar pasandose por la Radio Municipal a razén de cinco minutos diarios en un programa de un
mes. Y saldrd, o habré salido ya en estos dias, la nueva edicion popular de La cabeza del cordero, de la que te enviaré ejemplar tan
pronto como los tenga.

En Brasil, en cambio, me he reducido casi a ‘fare il turista’, que bien vale la pena. En fin, hemos paseado, descansado; vuelto a pasear;
visto cosas (entre otras, Brasilia, sobre la cual tengo compromiso de escribir algo); sacado fotos, no todas malas, y disfrutado de esa
ciudad Unica (ciudad sin fésforos, como escribia un traductor de las UN interpretando ‘matchless’) hasta agotar los délares disponibles,
cosa que siempre acontece antes de lo previsto.

Al regreso, y entre los papeles que encuentro, esta el programa mimeografiado de Rutgers donde veo anunciado a I. M. Gil, con alegria
inmensa por mi parte. Dime cuando llega, y si estas en contacto con él dale mi direccién de Nueva York para que me busque tan
pronto como haya llegado, pues tengo mucha impaciencia por confirmar personalmente la buena amistad que con él me une a la
distancia, y creo que le serd til conversar de todo antes de que se ponga a trabajar en sus clases.

Otra cosa que he encontrado es el nimero unamuniano de La Torre, que me parece estupendo. No lo he leido, claro est4, pero si tu
trabajo, que me parece soberbio. Realmente, cada cosa que haces es mejor que la anterior, que parecia insuperable. (A propésito de
cosas tuyas: voy a poner como lectura guia este semestre en Rutgers tu ‘Galdés’, pues a don Benito ir4 dedicado el curso.)

Te digo que me han enviado un nimero de La Torre, y no exagero. Si quiero cortar las hojas de mi ensayo para publicarlo en libro,
como haré méas o menos pronto, no podré hacerlo, a menos que compre un ejemplar al efecto. La gente de Puerto Rico persiste en su
mutismo. A Jorge le escribi antes del verano, contestando a unas propuestas semi-oficiales, y esta es la hora que no me ha
contestado. Carpio, idem...

Dime, ¢no piensas darte una vuelta por aqui antes de que empiece el curso? Supongo que si. Dime tus planes. Tengo, como
imaginaras, mucha gana de que hablemos.

Escribeme enseguida. Y recibe un gran abrazo de

Ayala.-
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