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Carta de Francisco Ayala a Camilo José Cela (18/08/1961)
Nueva York, 18 de agosto de 1961

Sr. D. Camilo José Cela

Palma de Mallorca

Mi querido amigo:

No se imagina cuanto le agradezco la cordialidad de su carta. Viene a confirmar el hecho que yo sentia también dentro de mi: que
somos ya viejos amigos desde hace mucho tiempo. En esa disposiciéon de animo, y con esa alegria, vuelvo a escribirle hoy.

Lo primero que quiero decirle es que ha cometido usted una imprudencia al preguntarme qué quiero que me envie de sus cosas, pues
mi respuesta no podia ser otra que ésta: mandeme todo lo que tenga disponible. Tener sus libros dedicados es para mi algo que
estimo mucho. Pero dirijame el paquete a mi nombre, Bryn Mawr College, Bryn Mawr, Pa., USA, pues aunque todos los fines de
semana vuelvo a mi casa de Nueva York, prefiero que los paquetes (no las cartas) vayan alli, en evitacion de que el cartero los
devuelva, por no caber en mi buzén. Es una molestia, ya lo sé, tener en cuenta dos direcciones, una para cartas y otra para paguetes,
pero...

Yo no sé qué libros mios podran interesarle a usted. De aqui en adelante le remitiré cuanto publique, y si quiere alguna cosa anterior
que no conozca, me lo dice, y se la haré llegar. En el libro que le he enviado vera usted que el problema de la incomunicacién que
padecemos me resulta doloroso, y constituye hace tiempo una de mis preocupaciones. Creo que no sin motivo. En estos dias,
precisamente, me pasa Molina la carta que adjunto, porque es curiosa. Imaginese que hace ya dos afios la censura, siempre
imprevisible, autorizé la venta de Muertes de perro en Espafia. El verano pasado, que yo estuve en Madrid y en Barcelona, vi que no
se habia distribuido el libro. Todo sigue igual ¢,Por qué? Vaya usted a saber; por pura negligencia del editor y sus distribuidores. Tanto,
que en vista de ello, y estando autorizado el libro, estoy pensando en la conveniencia de intentar una edicion ahi. Supongo que la
Sudamericana, en vista de como estan las cosas, no pondra objecion, tanto mas que la primera debe de estar casi agotada. ¢, Qué me
aconseja usted? ¢Quién cree usted que podria interesarse en publicar el libro? Digame su opinién y deme su consejo, pues como
comprendera uno escribe también y principalmente para la Peninsula, y es una triste gracia que una vez pasada la barrera oficial de la
censura los libros de uno sean inaccesibles para los lectores espafioles, pocos 0 muchos, que quieran comprarlos. Y perdéneme que lo
moleste, como colega, con este tipo de cuestiones. Ahora terminé otra novela, del mismo porte de Muertes de perro y relacionada con
ella, a la que he titulado La gran vidorra, y estoy perplejo, pues no sé si ofrecérsela a alguna editorial espafiola (quizas, en caso, a la
misma que pudiera publicar ahi la primera) o qué hacer.

El alumno que hace su tesis sobre la obra de usted es un rumano, ya hombre mayor, a quien usted ha recibido, y que escribié un
articulo ya en la revista Hispania. Quizas usted lo recuerde. Todavia no tiene el trabajo lo bastante avanzado para poderle dar a usted
copia de lo hecho. Y me temo que no va a hacer cosa extraordinaria, porque, aun siendo hombre trabajador, me parece que tiene poca
chispa. De todas maneras, cuando lo vea al reanudarse las clases en el mes préximo veremos a ver lo que ha hecho durante el
verano, y procuraré informarle a usted de cémo va el trabajo.

Para los Papeles de Son Armadans le envio a usted con esta carta dos originales, que son las Ultimas cosas de ese tipo que he escrito.
Si quiere, puede publicarlos juntos, bajo el titulo comin de Cuentos de amor; y si no, elija el que prefiera, y me devuelve el otro para
darlo en otra parte... donde cosas asi puedan publicarse, que no sera por cierto en La Nacién de Buenos Aires.

Basta de lata. Reciba un gran abrazo de su amigo
Francisco Ayala.-
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New York 11, N.Y.
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