

Carta de Francisco Ayala a Guillermo de Torre (14/10/1959)

14 de octubre de 1959

Querido Guillermo:

Contesto a tu carta, no con la calma y consiguiente amplitud que fuera mi deseo, pues estoy en plena tarea docente, pero sí con bastante prontitud, según la fecha te indica.

Del proyecto de revista, las cosas están detenidas, y no por culpa mía. La diligencia del amigo Marichal es bastante parecida a la actividad de la ardilla: mucho movimiento para nada. En cuanto a otros, los paraliza el temor, las dificultades políticas, la rutina administrativa, y tantos factores como cooperan siempre a producir resultados nulos. En suma: yo sigo aferrado al proyecto y tratando de impulsarlo; pero ¿para qué contarte gestiones que no dan resultado, puertas que uno golpea en vano? Cuando haya algo de positivo, te escribiré enseguida. Por supuesto, hubiera podido yo sacar ya una revista en condiciones más o menos precarias; pero la experiencia enseña, dígame lo que se quiera.

Me alegro de saber que coincidiremos en Taurus; pero mejor fuera en Libra, y aún en Scorpio (digo, Cáncer; pero, no); porque los amigos ésos se las traen. Ésta es la fecha en que todavía no se han dignado enviarme un miserable ejemplar de muestra, para que lo vea, por no hablar de contrato, dinero, etc., pues uno ya no pide gollerías.

Leí con mucho interés tu contestación a las sandeces de Goytisolo en *Insula*; a pesar de tu dureza, todavía fuiste generoso con él. Pero hacía falta poner las cosas en su punto. Esos males indirectos del régimen (ignorancia, "locas pretensiones", falta de cacumen, picardía también, que la hay en ello), son los más penosos. ¡Cómo está el cotarro, amigo! Yo terciaría, y no me faltan ganas de tirar una piedra al charco; pero precisamente por estar publicando ahora novelas no quiero que se me diga abogado en causa propia. Pero ya verás como esta última novela mía, *Muertes de perro*, que tanto y tanto se ha comentado en toda América, apenas si recibe algún comentario en España, donde han autorizado la venta y se está vendiendo ya. Por cierto que The Macmillan Co. de Nueva York me la ha contratado para publicarse en inglés, y espero que salga, si no en la primavera, en el otoño próximo a más tardar.

Dale nuestros afectuosos saludos a Norah y a los chicos, y recibe un gran abrazo de tu viejo amigo

Ayala.-

REMITENTE: Ayala, Francisco

DESTINATARIO: de Torre, Guillermo

DESTINO: Buenos Aires

ORIGEN: 54 West 16th Street. Apt. 4F. New York 11 N. Y.

FICHA DESCRIPTIVA: [Carta mecanografiada con correcciones a mano, firma autógrafa y membrete:] FRANCISCO AYALA / 54 WEST 16TH STREET / APT. 4F / NEW YORK 11 N. Y.