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Carta de Francisco Ayala a Guillermo de Torre (20/01/1953)

20 de enero de 1953

Sr. Guillermo de Torre

Juncal 1283

Buenos Aires, Argentina

Querido Guillermo:

Recibí tu carta a principios de diciembre y la leí con mucho interés, no habiéndola contestado antes porque tuve necesidad de salir

para México en gestiones de la Universidad, y después de eso me fuí desde allí a Nueva York donde he pasado con la familia unos

cuantos días de vacaciones. Ahora, reintegrado a las tareas habituales, puedo dedicar un rato a mantener nuestro contacto epistolar,

con el deseo de que no vuelva a interponerse un lapso tan largo como en el pasado entre nuestras comunicaciones.

Ya sabía por vía indirecta y por manifestaciones públicas la impresión tan favorable que te ha producido, después de tantos años, el

reintegro a la patria, y hasta compruebo por lo que me dices que has considerado la posibilidad de establecerte allí. Como no lo has

hecho, te libras probablemente de comprobar la diferencia que hay entre ir como un potentado ciudadano de la Argentina, con la

cartera llena de billetes, y tenerle que disputar el mendrugo a gente que más bien te habrá saludado como a alguien que puede

dispensar eventuales favores. Y con esto, claro está, no hablo de los verdaderos amigos, que son siempre muy pocos. Por lo demás,

cada país y cada régimen tienen sus molestias específicas que sólo padecen los residentes y suelen pasar inadvertidas a los viajeros.

Mi impresión, a la distancia, es que la vida literaria española sigue siendo aún hoy mucho más provinciana que la argentina, a pesar de

todo lo que pesa sobre esta última para abrumarla.

Yo aquí persisto en los viejos errores, y como te dije, estoy trabajando en la edición de una revista, La Torre, que esperamos poder

publicar en breve y cuyo primer número te enviaré como mejor respuesta a tu deseo de conocer detalles.

Yo no sé cuando tendré la oportunidad de ir por ahí. Mi hermano me reclama para varios asuntos, y por otro lado tengo deseo de ver a

los amigos, pero es necesario tener una buena oportunidad que justifique el fuerte desembolso del viaje.

En México ví entre otros antiguos amigos a Antonio Espina y a Max Aub, con quienes hablamos de tí. Allí la vida literaria es pobre, pero

de todos modos existente.

Nada me dices de tus planes de vida y obra, y casi nada acerca de Norah, a quien recordamos siempre como una de nuestras buenas

amigas cuyo recuerdo no desvanece el tiempo, aunque la pereza epistolar pueda sugerir otra cosa. Dale mis afectuosos saludos y

recibe tú un gran abrazo de,

Francisco Ayala.-

Francisco Ayala

FA/dfd

P. D. Carpio, que está trabajando aquí conmigo, como sabes, me encarga que te trasmita sus saludos.
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