Epistolario FranciscoAYALA

Carta de Francisco Ayala a Damian Bayén (20/11/1957)
20 de noviembre de 1957
Mi querido Damian: Contesto a su carta, antes de que vuelva usted a pensar y decir mal de mi por causa del retraso.

Veo que no hay perspectivas de que nos encontremos en los proximos meses, a menos que yo vuelva durante ellos a Puerto Rico, o
que pase por ahi (lo cual no seria imposible, aunque esta es la fecha en que mis planes, que usted conoce, se encuentran enteramente
indecisos, salvo en el propésito de hacer la gira por Sudamérica: pero el plan mismo de ésta aun se encuentra por trazar.

De Puerto Rico sé poco y nada. Hace ya un mes estuve hablando en Nueva York con Benitez, y las cosas seguian iguales. Después,
s6lo su amigo Granell me escribe de vez en cuando y me da noticias de aquel hervidero, o pudridero, que tal esta llegando a ser la
islita de la simpatia; y al recibir la tufarada uno se queda bastante estupefacto, como si no conociera el ambiente, o ya se le hubiera
olvidado, maravillandose sobre todo de que la gente no se canse. Todo ello ha de ser resultado de la convivencia demasiado estrecha,
en un espacio reducido, que caldea los animos y excita los nervios, como pasa en los conventillos, donde la gente vive con las narices
metidas en el culo del préjimo, y de pronto se arman los grandes zipizapes, tras de los cuales viene una pequenia, casi imperceptible
pausa, pues la catarsis de insultos y malas palabras apenas si alivia por un momento la tension... Veremos en que termina todo eso;
aunque la experiencia es que las cosas no terminan. Terminamos nosotros, unos entran en el baile, otros salen de él, y el baile
continda.

Bayon, el otro dia me dijo una sefiora de aqui que habia leido en un periédico francés la muerte de Borges. Yo me llevé el tremendo
disgusto, y aun no me resuelvo a creerlo; aun tengo la esperanza de que sea una interpretacion errénea, y que lo haya confundido esa
sefiora con otra persona. Hagame el favor de decirmelo, y si por fortuna fuera falsa la noticia, no diga nada a nadie. Estoy
apesadumbradisimo, como bien puede imaginarse, y deseoso de saber qué es lo que haya de cierto; entre otras cosas, para escribir, si
se confirmara la desgracia, a la familia. El que no haya habido otras indicaciones, ni nadie por aqui sepa nada, me da cierta esperanza.

Poco tengo que contarle de aqui. Buen tiempo, agradable ambiente, trabajo moderado y poco estimulante en verdad, y eso es todo:
nada entre dos platos. En fin, escriba, pues usted esta viviendo en una [sic] ambiente donde pasan cosas, aunque sea desagradables,
y no en este limbo hermoso y deseable, pero en ese sentido deceptivo, 0 sea: sosisimo.

Reciba muy carifiosos saludos de Nina, y de nuestra hija; y un abrazo muy cordial de su amigo
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