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Carta de Francisco Ayala a Luis Mufioz Marin (21/01/1955)
21 de enero de 1955

Hon. Gobernador

Sr. Luis Mufioz Marin,

La Fortaleza,

San Juan, Puerto Rico.

Querido y respetado amigo:

Con mucho gusto hubiera ido a saludar a ustedes en las pasadas fiestas de Navidad y Afio Nuevo si no fuera porque estuve esos dias
en Nueva York con la familia. A mi regreso me he enterado de las Ultimas escaramuzas periodisticas relacionadas con la Universidad,
y voy a permitirme —ya que hace tiempo no he tenido ninguna de aquellas entrevistas con usted que tan placenteras me resultaban—
entretener su atencion discurriendo un poco por escrito sobre el movimiento politico puertorriquefio cuyos fenémenos vengo
observando desde hace algun tiempo con mucha atencién. Creo que puedo atreverme a ello amparado en algunos titulos, aparte de su
bondad acreditada para conmigo. El primero, es el de mi interés por el desarrollo de este pais al que me he incorporado por una
decision particularmente libre, que por rara excepciéon me han permitido las circunstancias de la vida. Ningiin desmedro significaria,
desde luego, el que me hubiera visto obligado a acogerme a él por necesidad; otras veces y en otros lugares me ocurrié asi; pero por
suerte mi relacion con Puerto Rico fué desde el comienzo, y ha seguido siendo, muy singularmente determinada por motivos
desinteresados. Aun en los cinco afios que llevo aqui me han hecho ofrecimientos y solicitaciones diversas de otras partes.
Concretamente del Dr. Friedrich me pidi6 que me fuera a trabajar con él a los Estados Unidos; Benedicto Silva me ofrecié en el Brasil
una posicion notablemente superior, desde el punto de vista econémico, a la que aqui tengo; y en cualquier momento que quisiera,
podria tener ocupacion remunerada en las oficinas de la Unesco en Paris, como les consta al Rector y a Mufioz Amato. De todas estas
ofertas s6lo acepté una de las Naciones Unidas hace algin tiempo, con el propdsito de abreviar algo la separacion de mi familia, que
ha de durar hasta que mi hija termine su carrera; y eso, con el compromiso de regresar en plazo breve, pues le prometi a Jaime
Benitez no dejar abandonada la obra editorial de la Universidad que con tanto entusiasmo habiamos comenzado. De hecho, ni siquiera
llegué a cumplir el contrato de un afio que habia hecho con las Naciones Unidas, y durante los meses que alli estuve segui dirigiendo,
mediante una correspondencia incesante y personal, aunque sin remuneracion de la Universidad, las publicaciones de ésta.

Me da bastante verglienza sacar a relucir todas estas cosas; pero tengo que hacerlo, porque me consta que en la avalancha de
chismes e inmundicias que se han echado sobre nuestro amigo Benitez, mi actuacion y sueldo en la Universidad han entrado muy en
juego. Respecto de esto Ultimo, no quiero dejar de decir, ya que lo menciono, que me parece ridiculamente desproporcionado para la
labor que realizo. Mucho méas gana Caillois en Paris por el exclusivo trabajo de hacer la revista trimestral de la Unesco, con la que La
Torre sostiene el parangdn ventajosamente. Pero yo, no sélo hago La Torre, sino que he puesto en marcha varias series de
publicaciones que, si continGian, le daran a Puerto Rico el prestigio que a la Argentina y a México le dieron hace diez afios sus
respectivas industrias editoriales. Y para postre, dirijo el Curso Basico de Ciencias Sociales. Cuando el afio pasado se confecciono el
presupuesto universitario, que hoy esta en vigor, el Decano de Administracion me dijo que iba a proponer, por considerarlo de justicia,
un aumento de mi sueldo; pero el Rector no necesité explicarme demasiado los motivos por los cuales preferia dejarlo como estaba. Le
contesté que mientras pudiera yo atender estrictamente a mis gastos, no pedia otra cosa, pues lo que hago aqui no lo estoy haciendo
por dinero. ¢ Seria acaso por vanidad? No encontrara usted mi nombre ni en la revista ni en ninguna de las colecciones que estamos
lanzando. La verdad es que lo Gnico que me mueve a realizar en Puerto Rico esta obra es un entusiasmo profundo por lo que significa
el destino y desarrollo actual de este pueblo en relacion con los valores de cultura que para mi tienen primer rango: liberalismo,
democracia y formacién espiritual dentro del ambiente constituido por las tradiciones de nuestra comunidad linguistica. Estoy
convencido de que las circunstancias que fueron adversas para Puerto Rico se han tornado favorables en el giro histérico de entre las
dos guerras mundiales, y estoy convencido también de que su gobierno, con la creacién dinamica del status actual, representa ese
desenvolvimiento y es su instrumento adecuado. Por tener esa conviccion, la he proclamado desde bien pronto con una claridad y
firmeza que muchos de mis amigos (penetrados, sin saberlo, como es frecuente hoy, de las ideas nacionalistas) estimaron imprudente
en un extranjero. Me siento satisfecho, sin embargo, de haber contribuido bastante, fuera de Puerto Rico, y también entre mis jovenes
colaboradores de la Universidad, a esclarecer los rasgos de un status politico que se separa de las féormulas tradicionales, por lo mismo
gue esté anticipando a su manera la realidad politica de nuestro futuro. Como le digo, éste es el Unico motivo que me ha hecho preferir
Puerto Rico como lugar de mi vida y mi trabajo a cualquier otro lugar.

Y una vez terminada esta apologia, demasiado larga, pero tal vez indispensable dadas las circunstancias, paso a ofrecerle a usted mi
impresion, valga por lo que valiere, de los acontecimiento o remolinos, quiza vanos, del momento.

No pretenderé descubrirle a usted lo que me parece obvio: que toda la agitacion producida Gltimamente alrededor de la Universidad y
de la gestién rectoral sera instrumentada polémicamente de un modo tan pobre que apenas consigue disimular los verdaderos mdviles
y tensiones personales a que responde. Las imputaciones son absurdas, y toda esa discusion en torno a Puerto Rico y el Occidente, es
%ura pamplina. Resulta asombroso que se puedan decir, repetir y publicar tantas inepcias y mentiras sin sonrojo. Pero no porque sea
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que anda rodando por las cabezas, y termina al final por robustecer las “ideas” que ha manejado como proyectiles. Por eso me parece
gue no esta de mas meditar un poco sobre el arsenal “ideolégico” empleado en esta ocasion contra la Universidad. Caracterizarlo es
facil: se trata de los lugares comunes del nacionalismo, tan manoseados y gastados en todas partes; supervaloracion de todo lo que,
mejor o peor, sea producto de la tierra; idealizacion intransigente del pasado, de lo tipico; xenofobia, etc., etc.

Todo esto me parece especialmente grave en el caso de Puerto Rico, y ello por dos principales motivos. El primero, que la adopcion de
la actitud nacionalista en una comunidad tan pequefia como ésta, tiene que derivar enseguida hacia lo grotesco. Tomemos por ejemplo
la literatura. Los escritores de Puerto Rico forman parte, desde este punto de vista, de la literatura del idioma espafiol, como Lope de
Vega, que naci6é en Madrid, como Sarmiento que nacié en San Juan del Cuyo, o como Rubén Dario que naci6é en Metapa. Aqui ha
nacido Palés Matos, que pertenece a todos los que hablamos espafiol. Pero pretender constituir una literatura puertorriquefia enana,
carece de toda justificacion literaria; es aplicar al caso criterios geografico-politicos; literariamente no tendria mayor justificacion que
constituir una literatura mayagiiesana o una literatura de las Grandes Antillas. Y el Unico efecto préactico seria infligir a los estudiantes la
obligacién de formar su espiritu en escritores de escaso relieve, porque nacieron en Coamo o en Ponce, privandolos de los estimulos
mayores, y desposeyéndolos insidiosamente de su gran herencia al proponerles paradigmas mediocres, para que unos cuantos
profesores, con escaso esfuerzo, puedan explayar sus complacencias nacionalistas. Si pasamos al terreno politico, improvisar a base
del Grito de Lares y de la masacre de Ponce una gloriosa historia nacional, también en miniatura, y esto en el mundo actual, en que se
integran cuerpos politicos colosales, cuando hasta Francia se resigna a meterse en el bolsillo la mania de sus glorias para entrar en
integracion con Alemania e Italia, resulta sencillamente insensato. El pasado y el presente de Puerto Rico son tan dignos y tan
draméticos que pueden estudiarse con el espiritu conmovido, prescindiendo de la falsificacion mediante las recetas del énfasis
patriotero.

El principio de la asociacion libre con ciudadania comun descansa, evidentemente, sobre la actitud profundamente liberal que cifra
todos los valores en el individuo humano y que considera las organizaciones politicas como una instrumentacion al servicio de la
libertad de éste. Los hombres de Puerto Rico pueden patrticipar con los norteamericanos en la ciudadania, como participan con los
hispanoamericanos y espafioles de el [sic] idioma; y entre ellos, los catélicos participan con polacos, italianos, norteamericanos, etc.,
en la Iglesia; los protestantes de las diferentes denominaciones con sus correligionarios de los diferentes paises, y los aficionados al
ajedrez con los que comparten la misma aficion en todas partes del mundo. Pero si se pone por encina de todo, como valor supremo o
criterio cardinal, la “puertorriquefiidad”, entonces el Estado Libre Asociado pierde sus fundamentos de buena fe para convertirse en un
artigul [sic] para proteger subrepticiamente el desarrollo nacionalista de un pais débil y pobre que no tiene condiciones para asumir la
soberania en una época en que este concepto estd mandado a retirar. Quiza exagero en esto, pero confieso que la vanagloria nacional
me parece una de las pasiones mas detestables; y en mi pais natal debimos sufrirla tanto que a mucha gente nos daba nauseas ya
hasta oir el nombre de los Reyes Cat6licos.

Veamos ahora lo que puede haber dejado de ese revestimiento ideol6gico, descontando las causas concomitantes de encono personal
gue por los mas diversos motivos se producen siempre en las relaciones internas de todo grupo. Para descubrir estas causas
concomitantes, si interesara, seria necesario intentar un analisis particular de cada caso. Pero lo que interesa es sefialar los factores
generales. En los términos mas simples, directos, y concretos, creo que la ofensiva desencadenada contra el Rector debe atribuirse al
éxito mismo de su gestion al frente de la Universidad. Cualquier funcionario que se limite a desempefiar su cargo de un modo rutinario,
siquiera sea discreto, suscita una benevolencia matizada de las pequefias criticas habituales alrededor suyo. Pero una gestion brillante
y favorecida por el éxito, despierta irritaciones y envidias que alcanzan a veces el paroxismo del odio. Esto es perfectamente explicable
en términos psicolégicos, ya que esos éxitos brillantes y tangibles ponen en evidencia los fracasos o por lo menos la falta de logros de
quienes no han tenido en su campo analoga fortuna. Nada mas inquietante y amargo para el que no ha querido, podido o sabido
resolver los problemas planteados en su campo, que el espectaculo de la solucion de analogos problemas en otros sectores y por obra
de otras personas.

Pero observando mas alla de este hecho psicoldgico palmario, y relacionandolo con la sociologia total de la situacion, tal vez pueda
aclararse bastante el panorama desde una perspectiva mayor. Puestas las cosas en este plano, toda la intriga servida contra la
administracion universitaria, y la ofensiva desencadenada con el Rector, podrian describirse como un movimiento histéricamente
reaccionario dentro del gobierno. El régimen que usted encabeza ha sido, como decia antes, el instrumento, pero también el resultado
de un gran desarrollo social de Puerto Rico. Toda la complejidad de este desarrollo puede reducirse a esta formula: cambio desde una
sociedad rural de pequefias comunidades a una sociedad industrial que tiende a hacerse homogénea, segln estéa cifrado y se visualiza
ya en el crecimiento actual del &rea metropolitana. El observador atento a esta clase problema [sic], descubre facilmente que estamos
ahora mismo, hoy, en el momento de la transicién desde un tipo de sociedad a otro; y no sélo en el aspecto econémico y ocupacional
sino también en el de las pautas sociales. Es curioso, por ejemplo, que, siendo ya esa &rea metropolitana una “gran urbe” todavia
prevalecen en ella actitudes y relaciones aldeanas, tanto para lo bueno como para lo malo. Resulta inverosimil, en efecto, que en una
poblacion tan densa siga conociéndose personalmente todo el mundo, los chismes de cada cual trasciendan a todas partes, y la
vigilancia reciproca conserve los caracteres asfixiantes de la aldea. Pero es claro que esto va a desaparecer de un momento a otro,
porque las condiciones de vida imponen inexorablemente su sello a quiénes estan sometidos a ellas, y se reflejan en el conjunto de las
actitudes sociales. La politica desarrollada por el gobierno (que a su vez es 6rgano del crecimiento de la sociedad) ha cambiado las
condiciones generales de vida del pueblo, y este cambio es irreversible; ya no puede volverse atras. Desde mi observatorio de la
Universidad, y en mi trato diario con sucesivas promociones de estudiantes y con los jévenes profesores, he podido comprobar un
rapidisimo cambio en las actitudes, preocupaciones y sensibilidad, cambio que en el aspecto mas superficial y por lo tanto mas visible
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podia percibir hace pocos afios; pero este cambio de actitud no debe tomarse en su superficialidad, pues pudiera ello ocasionar
amargas decepciones, ya que la nueva generacion reconoce las posiciones actuales del poder publico como algo adquirido, razonable
y obvio, pero al mismo tiempo es sumamente critica respecto de las fallas particulares de los funcionarios, y sobre todo siente
repugnancia por una manera particular de entender la vida y los problemas del pais que no corresponden ya a la visién realistas de
estos nuevos ciudadanos, surgidos a la vida publica dentro de un ambiente de seguridad dentro del que se han despejado muchas de
las viejas angustias, inhibiciones y fetichismos. Veo aflorar una generacion de puertorriquefios completamente distinta en su tono vital y
en el modo de enfrentar la realidad, a la generaciéon que acompafié a usted en el cambio decisivo de Puerto Rico. Y si yo lo veo, ¢qué
de extrafio tendra gue lo perciban también, con inconsciente recelo, inquietud y temor, quienes se han quedado atras respecto del
desarrollo del pais? Entonces adoptan frente a la nueva realidad en ciernes una posicién reaccionaria. Negar la obra del Rector en
nombre de un tradicionalismo apoyado en esa realidad puertorriquefia que ya se desvanece, no es en el fondo otra cosa que negar a
esa nueva generacion ya presente. jIntento de dramatica vanidad! Es muy cierto que hay factores legitimos en la nostalgia del pasado
y en el amor a todos los valores vernaculos. Sin duda, puede verse en ello un romanticismo de buena ley, y, desde luego, esta muy
justificada la pretension de conservar todo lo conservable y como ello sea posible. Todos los pueblos, que ven desaparecer hoy su
folklore, se ha [sic] aplicado a archivarlo en discos de graméfono, cintas magnetofénicas, y por otros procedimientos mas o menos
mecénicos. Desde luego, debe hacerse asi, evitando que se pierdan los documentos del pasado. Pero la pretensién de erigir todo eso
en programa de gobierno es, no sélo reaccionaria, sino ilusoria, pues contradice por completo los datos de la realidad social. Los
gobiernos gque estimulan a las multitudes con una explotacién de esos valores lo hacen, muy sagaz aunque malvadamente, para
engafarlas y seducirlas hacia objetivos tiranicos. Los [sic] hizo Hitler, lo ha hecho Franco y lo esta haciendo Per6n ahora. Si
seriamente y de buena fe hubieran pretendido estos gobernantes tomar, no como sefiuelo, sino como programa tales valores, en el
seno de una sociedad abierta, democratica, al cabo de un poco tiempo hubieran quedado eliminados por el propio mecanismo de la
democracia.

En el caso de Puerto Rico, la formidable velocidad del cambio social plantea un problema serio a sus gobernantes. Quien ha hecho el
servicio de crear la situacion dinamica en que esta hoy el pais debe aprontarse a guardar el paso con ese dinamismo, manteniéndose
en contacto con los nuevos elementos de la sociedad y explorando en ellos el futuro. Colocado usted, por su autoridad personal, en un
plano tan eminente, creo que la mayor desgracia para Puerto Rico seria que perdiera de vista a los nicleos activos donde puede
escrutar el futuro para anticiparlo con su accién de gobernante.

Una de las grandes dificultades con que ha luchado Puerto Rico es la falta de minorias directivas provistas de las capacidades técnicas
que la tarea a cumplir exigia. La ténica del pais era la correspondiente al abatimiento en que lo tenia su falta de perspectivas dentro del
status colonial del que usted lo ha sacado. Precisamente el empleo de extranjeros ha sido uno de los medios al que se acudié para
subsanar aquella deficiencia. Es un recurso del que han echado y siguen echando mano todos los paises cuando lo necesitan. Pero,
naturalmente, la nueva situacion favorece el desarrollo de esas capacidades en miembros de las jovenes generaciones, que no sélo
comienzan a estar preparados en los diferentes terrenos, sino que también, como es inevitable, han desarrollado una mentalidad y una
sensibilidad diferente a las de las generaciones nacidas en un ambiente distinto. Seria contraproducente tratar de imponer a aquéllos
criterios reaccionarios de un neonacionalismo cultural.

Cuando el prestigio de un jefe politico le garantiza, no sélo la adhesién popular y la confianza de las masas, sino también el respeto de
sus adversarios, y se tiene la conciencia general de su indisputada mision histérica, su posicion es distinta de la de un jefe de partido
que pone en préactica su programa desde el gobierno. La diferencia consiste en que este programa seria tan sélo un momento
dialéctico en el desarrollo del pais, mientras que la posicion superior de usted reclama una continuidad en la integracién de fases
sucesivas, y por lo tanto de programas renovados tantas veces como el desarrollo del pais lo requiera; y tanto mejor si esta renovacion
es paulatina en lugar de brusca.

Me parece que ha llegado la hora de una de esas renovaciones de programa (a veces, la consecuencia del replanteo puede ser meras
intensificaciones); y el que se haya suscitado una actitud reaccionara [sic], signo de cansancio y temor en algunos, lo confirma.
Entregarse a ella seria tanto como rendirse, declinar, y dar ocasion a que nuevas agrupaciones se apresten a cumplir la préxima etapa.
Yo estoy seguro de que usted no esta cansado, ni le asusta el porvenir, y de que, mientras su vida dure, sera usted quien presida el
desarrollo del pais. Por lo mucho que lo estimo y admiro voy a atreverme a prevenirlo contra el aislamiento palatino que es la fatalidad
de los gobiernos prolongados. Sus dotes conocidas le aseguran la comunicacién con las masas en los momentos decisivos; pero una
de las tareas mas dificiles de cumplir, aunque indispensable, para quien ocupa cargo supremo en el gobierno, es establecer contacto
con los mejores elementos de la sociedad, con los nlcleos vivaces, dindmicos, abiertos al porvenir; con las personas capaces de
desarrollo y crecimiento interior.

Termino rogandole que disculpe tan largo escrito y que, en el peor de los casos, lo interprete como una manifestacion de mi afecto y
buena voluntad.

Le saluda su afectisimo
FRANCISCO AYALA
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REMITENTE: Ayala, Francisco
DESTINATARIO: Mufioz Marin, Luis
DESTINO: San Juan, Puerto Rico

ORIGEN: S.I.
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