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Carta de Ricardo Gullón a Francisco Ayala (01/03/1962)

1 de marzo de 1962

Sr. D. Francisco Ayala

54 West 16th Street

New York, N. Y.

Querido Paco:

Al llegar a Tejas me eché a la cara tu estupenda carta. Gracias, mil gracias, pues aunque sé que la dictó el cariño y no el buen pulso

crítico de quien la escribiera, no por eso dejo de agradecértela de todo corazón. Me halaga pensar que el capitulillo unamuniano

publicado en Asomante puede tener algún valor, y puedes creer que tus líneas sirvieron para levantarme la moral.

En Northampton conocí a tu simpática decana, la señora Marshall, quien me habló con pena de tu marcha de Bryn Mawr, y de las

dificultades que planteaba tu sustitución. Aunque la señora sabe perfectamente lo que pierde al perderte, no dejé de advertirla de que

buscar un segundo Paco Ayala era empresa inútil, porque no los hay. Tuvieron la chiripa de encontrar al único, y lo mejor que ahora

pueden hacer es olvidarse de ti como punto de referencia. Como bien sé, tratar de sustituirte es empresa más que ardua. Lo vi en la

Editorial Universitaria y no menos difícil le resultará a quien ahora se haga cargo de tu herencia.

Ahora tengo que reintegrarme al trabajo, intenso y persistente en le [sic] esfuerzo. Voy a escribir de nuevo el capítulo de El otro para el

librillo unamuniano. Es el más difícil, y no sé aún cómo saldrá. Rompí una versión anterior donde me limitaba a enlazarle con el Quijote

y Dostoyevski, con gotas de Kierkegaard, y no estoy seguro de haber acertado, pues después de dos meses de lecturas incesantes me

encuentro perdido en la selva y creo que debo volver al hilo cervantino para poder salir de lo que se me está convirtiendo en laberinto.

Cuando tenga un borrador aceptable te mandaré una copia para que lo critiques implacablemente.

Escribí a Manolo Gil y ojalá puedan arreglarse las cosas para que venga pronto. Hazle ver a Pane que se trata de persona muy

capacitada y humanamente es un ejemplar de los que ya no quedan. Como se dice en España, es de los de “antes del 18 de julio”.

Un abrazo para Nina y para tí muy fuerte de 
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