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Carta de Ricardo Gullén a Francisco Ayala (13/12/1961)
13 de diciembre de 1961

Sr. D. Francisco Ayala

54 West Sixteenth Street

New York, N. Y.

Querido Paco:

Como ves no tardo en contestar tu carta Gltima y empiezo felicitandote por partida doble. En primer término para desearte unas
pascuas muy placidas y productivas, en todos los aspectos. En segundo término por tu paso a New York University, del que me enteré
ayer por carta de Rodrigo Molina. Puedo asegurarte que me alegro como si de cosa propia se tratara, pues sé que tu deseo era
instalarte definitivamente en Nueva York, donde estoy seguro que te ha llevado el reconocimiento general de tus méritos y talentos,
etc., etc. Tendras asi mas tiempo para trabajar, y por esto no te felicito a ti, sino que me felicito, pues los partos de tu ingenio se
multiplicaran y disfrutaré leyendo cuanto vaya saliendo de tu pluma.

No puedo comprender que pudieras pasar un mes en Alemania y Paris, regodeandote a tus anchas, siendo asi que habia faltado en el
Congreso el aventajado ex-filésofo don Julian Marias. Quiza no le han invitado, o no ha podido asistir, por la multitud de tareas, unas
propias de su sexo y otras impropias, que le esperan en este continente. Espero que durante las navidades le agasajes y mimes para
que te de buena nota cuando redacte tus informes de fin de curso.

Espero con impaciencia esa separata de tu cuento en los Papeles. Me interesa sobre todo comparar la versién completa con la
publicada en la revista, pues quiero ver si consigo calar un poco en la cretinizante Censura espafiola. Nunca se puede saber lo que van
atachar y lo que no, y tu cuento, aun mutilado, tiene gracia y esta preciosamente escrito. Lo que me jeringa contigo es que, sin querer,
comparo tu facilidad y tu gracia de pluma con el trabajo que me cuesta sacar adelante esos ensayos y articulejos que por ahi pululan.
No sé cdmo mofios te arreglas para escribir como quien se bebe un vaso de buen vino.

Estoy sudando para poner en pie los capitulos de Unamuno dedicados a El otro y Teresa. No te chotees, pero lo que tu dictarias a
Brunhilda, tu secretaria igualmente avispada, entre taza y taza de café, me lleva semanas de sudores, malos humores, dolores de
cabeza y de otras partes, y por cierto, que, escribiendo de Unamuno, no me entendiste bien lo que te dije respecto a las pruebas de La
Torre. Van a mandarme las mias y las del articulo que traduje, pero de tu joya privada nada se ha dicho. Creo prudente que le pongas
unas lineas a la hermosa sefiora Molinary, para que te lo manden y puedas darle td mismo un vistazo. Ya sabes cdmo se la gasta por
los pagos boriquas.

Dicenme que dofia Fela quiere organizar una corrida de toros, e inmediatamente se me ha venido a las mientes la dificultad que tendra
para seleccionar el ganado, con tanta abundancia y competencia. Ignoro quienes seran los diestros encargados de trastear a los
elegidos.

Dame las noticias que tengas sobre este acontecimiento sensacional.

Tampoco yo he recibido el Gltimo ndmero de La Torre. No me extrafia. Escribi el prologo para modernismo. Ordené todo el libro. Puse
la firma de Eugenio junto a la mia, mandé el original a la imprenta y Aguilar, editor honrado, me pago la mitad del anticipo y, segun mis
instrucciones, puso a disposicion de nuestro amigo el resto del dinero. Pues bien: ni una palabra a mi, ni una palabra a Aguilar.

¢ Puedes entender esto?

Recuerdos a Nina y para ti un fuerte abrazo de
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