

**Carta de Francisco Ayala a Ricardo Gullón (17/01/1964)**

17 de enero de 1964

Querido Ricardo:

Recibí tu carta, y hasta pude descifrarla por completo; como puedes ver, hago notables progresos en paleografía.

Me ha alegrado mucho la noticia de que Eugenio enviara por fin mi libro del liberalismo, que ya no es pecado. Habrás visto que ha quedado muy bien, e incluso ese prólogo (donde estás aludido para preocupación y delicia de los eruditos futuros, y que escribí originalmente con destino al primer Cuaderno de *Tiempo de España* donde ha aparecido) le viene de perilla al libro. Lástima que éste, después de todo, esté destinado a apollillarse en los almacenes de la Editorial.

Recibí también la separata tuya sobre la *Novela española moderna*, que pasa a figuraren la categoría A de mis impresos, junto con la otra separata sobre D. Sandalío, ensayo que previamente había leído en *Papeles* como creo haberte dicho (o, si no te lo dije en su momento, pensé decírtelo, pues me gustó mucphísimo [*sic*]). También recibí –anoche– la visita de tu joven Jane, a quien obsequié con té –o jerez– y simpatía, como es debido. Lo que no ha llegado todavía, en cambio, es la nueva edición de *De Goya al arte abstracto* que me anuncias. No me extraña, pues si fuera poca la pereza de la gente en Puerto Rico, también los carteros tienen que recuperarse de las fiestas y succulentos aguinaldos. El servicio U.S. Mail está adquiriendo una eficiencia que promete llegar a un punto en que sólo el de la República de Ghana (poquísima) le gane.

Me alegro mucho de que Javier venga a estudiar aquí contigo; creo que es muy buena decisión. Si se detiene a su paso por Nueva York, espero que no deje de llamar y venir a vernos.

En el último número de la *Rev. de Occ.*, que acaba de salir, viene un artículo mio, cuya separata te enviaré cuando las haya, donde echo un cuarto a espadas en eso del realismo literario que en aquel subdesarrollado país se propugna. Supongo que te interesará leerlo.

He visto en estos días las pruebas de *Death as a way of life*, con lo cual creo que ahora es cierto, y el tan demorado libro florecerá en la primavera. Pero ¿florecerá? El 'editor' es un boludo de marca mayor, y temo que la propaganda de tan importante obra maestra dejará mucho que desear, sin que yo pueda suplirla, dada mi natural falta de conexiones con el ambiente literario local. Supongo que todo lo entenderán al revés, o en forma caricaturesca. (Por cierto –y es una asociación de ideas– ¿has visto las memeces que dice *Time* comentando la figura de Unamuno, a base de un libro de una Mrs. Rudd, publicación de vuestra editorial ahí?)

Bueno, nada más por hoy. Escribe sin demora y con mucho material informativo y noticioso. Un gran abrazo de

Ayala.-

---

**REMITENTE:** Ayala, Francisco

**DESTINATARIO:** Gullón, Ricardo

**DESTINO:** S.I.

**ORIGEN:** S.I.

**FICHA DESCRIPTIVA:** [Carta mecanografiada con firma autógrafa y correcciones a mano]