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Carta de Francisco Ayala a Ricardo Gullon (10/02/1960)
10 de febrero 1960
Mi querido Ricardo:

Llegd, que todo llega en este mundo, el nimero de La Torre con las cartas cruzadas entre Juan Ramén y Zenobia. Las he leido con
enorme interés. {Como se dibujan las respectivas personalidades desde el comienzo! Tu estudio de introduccién es —no habria que
decirlo- excelente y, desde luego, oportuno. Creo que en relacién con esas cartas no se plantea el problema que con otros papeles del
poeta, puesto que él las escribié pensando en la publicidad y en la inmortalidad y en el monumento; y esto es lo que, & son insu, les da
enorme interés. La actitud es la misma que tuvo respecto de la creacion poética. Vivia, si a eso puede llamarsele vivir, en funcién de
ella; y el sublime farsante lo hacia todo con vistas a la extrapolacion estética. El resultado, paradéjicamente, era rebajar el valor
estético de sus perlas artificiales. jQué contraste con la poesia de Machado, a quien le brotaban sin buscarlo ni procurarlo las perlas
naturales de su verso como excrecencia del vivir! Por cierto, para Machado hubiera sido afrentoso y terrible el hecho de que sus cartas
a Guiomar alcanzaron al publico, y aun a tercera persona, aungue ésta lo hubiera sido en verdad, y no la vieja alcahueta de dofia
Concha Espina. Pero es que él era un hombre, y tenia sindéresis. Por eso, paraddjicamente también, interesan mas sus cartas: uno
sabe gque no estaban marcadas.

Lo que ocurrié con Delaware es que el Sr. Roberts estuvo en la convencion de Chicago, y alli se encontré con Martinez Lépez, quien
dejé saber que ya estabas ti comprometidos con ellos. Seguramente desistid, entonces, el otro de escribirte. Por cierto que el dicho
Martinez pas6 por aqui con la familia hace unos dias, de camino para Espafia, y estuvimos juntos unas horas durante las cuales, como
no, te recordamos con el carifio que mereces.

El pobre Molina esté preocupadisimo con su articulo. El tiene justificadas suspicacias; digo, justificadas en general, no en en este caso
especifico, pues seguramente no se da cuenta de que las resistencias que halla su excelente estudio no se deben (si son
intencionadas y no resultado de la necedad ambiente, como bien pudiera ocurrir) a que mi libro ha tenido ya demasiado éxito, y eso
despierta la envidia de gentes que s6lo creen puede reconocerse a un escritor a condicién de que se haya muerto previamente, o al
menos de que esté muerto en algin modo, y no inquiete, ni moleste, ni diga cosas desagradables. Dado que yo no pienso en morirme
por ahora, ni menos dejar de escribir con punta, pues de otro modo no me tomaria el trabajo, ciertos elementos prefieren, consciente o
inconscientemente, silenciarme. Por suerte, hay otra gente, y al parecer no demasiado escasa, que tiene la magnanimidad bastante
para decir lo que piensa cuando piensa bien de algo: y me refiero en particular ahora a Rodriguez Alcala, que no contento con su
magnifico articulo de Cuadernos Americanos, ha publicado otro, muy generoso, en el Ultimo nimero de la Revista Hispanica Moderna,
donde, por cierto, cita tu nombre. Quizas lo habras visto. Volviendo a Rodrigo, me dijo que ti vas a enviar su trabajo a los Papeles de
Cela. Puedes creerme si te digo que me alegraré de que se lo publiqguen, mas que por mi mismo, por él. Necesita absolutamente esa
confortacion.

Recibi de Jorge una carta, muy contento con su nuevo puesto como ayudante del Rector. Lo felicité, aunque seria al Rector a quien
habria que felicitar.

No dejes de escribirme, y pronto. Déjame conocer tus planes conforme se concreten. Los nuestros consisten en volar hacia Espafia
directamente en los Ultimos dias de mayo o primeros de junio; estar unos pocos en Madrid, y luego ir a Andalucia, y ver un poco
aquello. En julio, probablemente, ir a Berlin, donde me han invitado a dar unas clases; en agosto a Inglaterra, y en septiembre, seguin
estemos, y segun hayan ido las cosas, se vera que se hace. Todo esta alin, como ves, bastante elastico, salvo acaso el proyecto de
colar directamente a Espafia, y aun éste pudiera tener variantes todavia.

Saludos muy afectuosos a todos los amigos, y para ti un gran abrazo de

Ayala.-
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