

Carta de Francisco Ayala a Camilo José Cela (25/09/1964)

25 de septiembre de 1964

Querido Camilo:

Inmediatamente después de recibir tu carta escribí a mi hermano Eduardo dándole tu dirección y explicándole lo que te había sugerido, para que, en caso de interesar el asunto a la empresa que dirige, se ponga en contacto con tu hermano. Hoy en día, en España como en todas partes, no es dinero lo que falta para hacer negocios, sino capacidad de organización y trabajo. Quien la tenga, puede levantar un capital enseguida.

Respecto de mis libros... cuánto me gustaría tener oportunidad de conversar contigo acerca de aspectos que serían engorrosos y pesados de explicar por carta. Probablemente para la primavera podamos encontrarnos de nuevo. Pero ahora, en resumen, te diré que la única objeción oficial está centrada en mi inocente *Cabeza del cordero*, que veremos si al fin consigo hacer que trague.

Por otro lado —y tu carta ha sido un fuerte estímulo— he escrito a la Editorial Sudamericana quejándome una vez más, pero en forma más apremiante, de que no hayan conseguido que se pongan a la venta en España libros que la censura ha aprobado. Y me prometen que van a hacer ahora una campaña de promoción intensa. Si lo hacen así, quedarán agotadas las ediciones correspondientes, que es lo que yo deseo para quedar en condiciones de mayor libertad. Debo decirte que por lo demás no tengo queja ninguna de la Editorial Sudamericana, cuyo gerente es un viejo amigo a quien quiero mucho, y que trata siempre de complacerme. Pero es absurdo que mis novelas, buenas o malas o como fueren, no sean accesibles a su público natural, que es el de España. Con esto que te digo, y con la perspectiva de que la indigesta *Cabeza* pase por fin, estaremos en franquía para cualquier otro proyecto de más alcance.

En cuanto a la novela corta de que hablamos, ojalá pueda escribirla para la fecha que me indicas. Ya te diré.

Un fuerte abrazo de

Ayala.-

Ah, una vez más se me olvidaba decirte: Mi "Carta Literaria" a Rodríguez Alcalá se publicó cuando yo iba a irme de aquí, y pedí por eso al joven Vilar que enviara unas cuantas separatas a las direcciones que le di, remitiéndome aquí el resto de aquéllas. Hizo lo primero, pero hasta ahora nunca llegaron a mis manos las separatas sobrantes, que deben de estar por ahí en algún rincón. Si así fuera, y tuvieras la bondad de hacérmelas remitir, te lo agradecería mucho.

REMITENTE: Ayala, Francisco

DESTINATARIO: Cela, Camilo José

DESTINO: La Bonanova

ORIGEN: 54 West 16th Street. Apt. 4F. New York 11 N. Y.

FICHA DESCRIPTIVA: [Carta mecanografiada con firma autógrafa]