

**Carta de Francisco Ayala a Max Aub (25/09/1953)**

Nueva York, 25 septiembre 1953

Querido Max: Desde hace días vengo demorando el propósito de darte las gracias por tu libro, que leí enseguida, y que despertó en mí una serie de sentimientos y de reflexiones que me hubiera gustado comunicarte; y así lo hubiera hecho, si no fuera por el ritmo absurdo de vida que lleva uno. Ahora que tu nueva carta, retransmitida desde Puerto Rico, me recuerda la necesidad de contestar, los resumiré en los siguientes términos: el libro me trajo el aire de un mundo pretérito, lleno de encanto y, al mismo tiempo, de extrañeza; un gusto de vivir que ya no se tiene. Y cuando me dí cuenta, después, de que, en efecto, pertenece a aquel pasado, comprendí mi impresión, y medí una vez más lo que va de ayer a hoy, y cuán ajenos somos ya a los que fuimos. No hay que decir, después de esto, que el libro me pareció encantador. Te felicito.

Desde luego, envíame tú artículo para *La Torre*. Mándamelo aquí, pues ganaremos tiempo. ¿Recuerdas mis señas? 615 W. 113th St. Apt. 75.

Conforme con lo que dices sobre mi libro; pero si hemos de reducirlo, prefiero que, en lugar de incluir "Letras últimas" elijamos otras parte más sustantiva. Esos artículos son lo más periodístico del libro, y me parece que iría mejor "La invención del Quijote" o/y esas últimas notas "Sobre lo temporal y lo eterno". En cuanto al orden de las partes, puede comenzarse con "El escritor", luego "Para quien escribimos nosotros" y por último "El escritor en la sociedad de masas".

En cuanto al resto de los originales, te encarezco que me los devuelvas por correo certificado, pues de la mayor parte no tengo copia.

¿Cuándo vienen las pruebas? Ya sabes que quiero corregirlas yo, y lo mejor posible.

Saludos en tu casa y un gran abrazo de

Ayala.-

---

**REMITENTE:** Ayala, Francisco

**DESTINATARIO:** Aub, Max

**DESTINO:** S.I.

**ORIGEN:** Nueva York

**FICHA DESCRIPTIVA:** [Carta manuscrita con membrete:] UNIVERSIDAD DE PUERTO RICO / EDITORIAL UNIVERSITARIA / RIO PIEDRAS. PUERTO RICO