

**Carta de Francisco Ayala a Guillermo de Torre (22/04/1963)**

22 de abril de 1963

Querido Guillermo:

Hace ya bastantes días, o más bien semanas, recibí una carta de López Llausás donde me hablaba de los libros que ya están en El Puente y me pedía uno a mí. Yo le contesté que en su día te prometí a tí entregar un original, y hasta te dí el título, que mereció tu aprobación. Me gustaría que me dieras algunas indicaciones para que eso marche.

Es el caso que, a final de mayo, vamos a España, donde pasaremos una gran parte del verano. Y el original para ese libro estará compuesto por una serie de ensayos, todos ellos apuntando al tema *América y España*, que he ido reservando en mi carpeta para integrar ese volumen. (El último de ellos es el que he enviado a la *Revista de Occidente* cuando me han pedido colaboración, y trata del concepto del honor). Quisiera que me digas, concretamente, si –como supongo– hay que presentar los originales a la censura previamente en doble copia. Si es así, yo necesitaría que me los pasaran a máquina previamente. Y creo que en Madrid la casa editora misma podría encargarse de ello, si tú me dices a quien debo dirigirme cuando esté allí y previamente le han dado ustedes instrucciones al efecto. El volúmen será, como me dice don Antonio, de unas 200 páginas en 8º. Se trataría, pues, de decirme con quien debo hablar en Madrid, y que esa persona sepa que deben sacar copias del original que yo le entregue, y presentarlo a la censura. Te ruego que me contestes pronto, pues ya es poco el tiempo que falta para nuestro viaje, y los últimos días serán para mí de mucho trabajo y lio.

Tuve ganas de haberte escrito cuando estabas en España, pero no lo he hecho por ignorar tu dirección. De todos modos, no era para nada especial, sino por el mero gusto.

Dime si has recibido la nueva edición de *Razón del mundo* que ha editado la Universidad Veracruzana con adiciones y un prólogo donde trato el famoso 'problema de España' dando algún palo, no sólo al consabido Albornoz, sino también a don Américo, que hasta ahora no ha resollado. Yo pedí que te enviaran un ejemplar, y espero que lo habrán hecho. En otro caso, dímelo, y te mandaré yo directamente uno, pues creo que va a interesarte lo que digo. (También hay una galleta para el joven Marichal).

Habrás visto el libro de Marra-López. Yo le escribí reprochándole algunas ligerezas, y sobre todo el parti pris contra la literatura de nuestra preguerra, que me parece absurdo y se lo digo, pero al mismo tiempo felicitándole por la valentía del libro, y por el éxito al parecer extraordinario que ha tenido. Me gustaría conocer tus impresiones directas del ambiente, pues supongo que todavía estabas allí cuando salió el libro a luz. A ver si te animas a escribirme una carta larga dándome tu visión fresca de las cosas españolas. Me será muy útil, pues yo hace ya cuatro años que estuve allí, y por poco tiempo; de modo que tu información me resultará inapreciable.

No sé cual será mi dirección en Madrid. Desde allí contestaré a la carta que espero me escribas pronto a Nueva York, y entonces podrá darte unas señas. Si algo quieres para allá, dímelo.

Nuestros más cariñosos saludos a Norah y a los chicos, y para tí un abrazo de tu viejo amigo

Francisco Ayala.-

Max Aub me escribe que va otra vez a Europa para ser jurado del Prix International des Editeurs; y Salazar Chapela está en Ginebra trabajando por un mes para la sucursal de las Naciones Unidas.

---

**REMITENTE:** Ayala, Francisco

**DESTINATARIO:** de Torre, Guillermo

**DESTINO:** Buenos Aires

**ORIGEN:** 54 West 16th Street. Apt. 4F. New York 11 N. Y.

**FICHA DESCRIPTIVA:** [Carta mecanografiada con firma autógrafa y con membrete:] NEW YORK UNIVERSITY / WASHINGTON SQUARE COLLEGE OF ARTS AND SCIENCE / WASHINGTON SQUARE, NEW YORK 3, N.Y. / DEPARTMENT OF SPANISH AND PORTUGUESE