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Querido Guillermo, poeta recien casado.

Mi enhorabuena afectuosa y cordial. La primera noticia exacta de la fecha de su boda ha sido la postal, que recibo cuando ya ha de

haberse celebrado: el 29.

Hago votos porque la felicidad de su hogar... Etcétera.

A los que permanecemos solteros nos parece eso más "gran fecha" de lo que probablemente es. Yo deseo poderle comunicar en

breve identica noticia respecto de mí.

Gerardo Diego, tácito, no tardará en desencantar a la gente con su falta de perfiles energicos. Es triste y provinciano –ya Ud. lo sabe–

y no creo que ahí haga nada de provecho. De todos modos es amigo, aunque vejado. Si le ve, dele mis recuerdos.

Lo que me gustaría conocer al detalle es todo lo referente a la estancia de Ortega; escribame una larga carta que constituya una

narración de los "hechos exactos" tal como se vayan produciendo, y que compense, por lo demás, la brevedad de sus tarjetas.

Aquí, ninguna novedad. Gimenez Caballero, con sus empresas cada dia más mercantiles, disgusta a la gente y da pasos en falso.

Ramón repitiendose a si mismo, como en el campo las cosechas, sigue cada vez más tonto. Y ¡menos mal!, porque con esto no acierta

en sus protervos designios respecto a sus amigos.

Arconada, trabajando. Salinas, buceando. Chavás, tomando el aire de levante. Cada uno en lo suyo. ¡Y Dios en la de todos!

Melchorito ha visto a Unamuno, que parece asaz mejorado: el joven Quiroga le ha testimoniado su admiración casandose con una hija

defectuosa que tiene, y el maestro ha delegado en su yerno todas sus facultades maldicientes, como esos comerciantes que dejan la

tienda y se retiran a descansar. ¡Lastima que no le haya dejado tambien su talento!

He leido sus Modelos de la Temporada. Muy bien, como suyo. Usted, que recoge todos los movimientos literarios, ha recogido esta

floración de revistas que ya parece terminada. Flor de un año.

Espero su carta, no queriendo quitarle tiempo ahora con hacer mas prolongada esta.

Mis saludos a Norah. Y para Ud. un abrazo de

Ayala.-
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