Epistolario FranciscoAYALA

Carta de Francisco Ayala a José Luis Cano (27/07/1958)
Middlebury, 27 de julio de 1958.
Mi querido José Luis Cano:

Hoy me dice Carmen Bravo, esta simpatica muchacha que he conocido aqui, y que es amiga suya, haber recibido usted ya el ejemplar
de Muertes de perro que dejé dedicado en Buenos Aires para que se lo remitieran. Mucho me gustaria conocer su juicio acerca de ese
libro. Y también quiero pedirle un favor: que me indique unos cuantos nombres de las personas a quienes usted considere que ahi, en
Madrid, valga la pena hacerles llegar un ejemplar, y que sean capaces de entenderlo més all& de los convencionalismos y rutinas de
los pequefios cotarros literarios. Se lo digo, y se lo digo a usted precisamente como a un amigo verdadero, porque tengo la impresion
de que el ambiente espafiol se me ha hecho enteramente ajeno, y no consigo entenderlo, ni que nadie me lo explique. Recordara usted
gue tuve interés especial en que se editara en Madrid mi Historia de macacos, para lo cual usted tuvo la bondad de darme orientacion
util, porque deseaba pulsar la reaccion espafiola frente a un libro que —cualquiera sea su calidad— significaba, como lo significa este de
ahora, algo distinto, una nota discordante. El libro se ha vendido, a lo que sé, bastante bien, y he recibido varias cartas de lectores
ajenos al campo de las letras profesionales. Pero, en cuanto a aquella reaccién, ha sido nula; es decir, no negativa (lo que hubiera
entendido bien), sino, sencillamente, ninguna. Y esto si que no lo entiendo. Porque es el caso que se han producido comentarios
escritos en varios paises de América, casi todos obra de personas desconocidas para mi, mientras que en Espafia, donde se publico el
libro, cayé en el vacio méas absoluto. Alguna causa tiene que tener ese fenémeno, digo yo... Pero seria cosa de conversar mas que
materia de cartas. Probablemente el afio proximo iré a pasar ahi una pequefia temporada, y mucho me gustara que por fin charlemos
despacio. Por el momento so6lo quiero pedirle esa indicacién (cinco o seis nombres y direcciones, para hacer remitirles ejemplares de la
novela) y, sobre todo, que me diga usted qué impresioén le produce.

Escribame, no aqui, sino a: 420 E., 64th Street (Apt.E.3j), NEW YORK 21, N.Y. Y reciba un cordial abrazo de su amigo y compafiero

Francisco Ayala.-
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