

## Carta de Francisco Ayala a Vicente Llorens (25/08/1959)

25 de agosto de 1959

Querido Vicente:

No quiero vengarme de tu demora, o pereza, epistolar, y contesto enseguida, o casi, a tu carta, para que te alcance todavía en Valencia. Pero no creas que tengo demasiadas cosas que contarte, a menos que te diga que estamos pasando en Nueva York unas calores espantosas, después de haber tiritado por dos meses en el aire acondicionado de Puerto Rico, donde teníamos que salir a la calle de vez en cuando para entrar en calor. La Isla de la Simpatía sigue como siempre, lo cual no es poco decir. No lo hemos pasado mal, después de todo, aunque tengo la sensación de haber perdido uno de los ya seguramente no numerosos veranos que le quedan a uno por delante; esa misma sensación de fastidio que tiene uno cuando comprueba, después de haber entrado al cine, que ya había visto la película.

Estoy deseando oírte contar las cosas "serias" que prometes; tanto más, porque Ferrater me hace idéntica [*sic*] promesa como igual reserva. Pero también aguardo con impaciencia las "no serias", tales como galardones de vástagas y majadaderías [*sic*] de progenitores, que también dejas adivinar con envidiable técnica del "suspense"; e igualmente, las impresiones de la vie *littéraire* madrilenne (si es así como se escribe).

Aquí, en la semana próxima, tendremos gran concurrencia de colegas procedentes del Fair West en el congreso del Instituto de Literatura Iberoamericana, o como se llames, que se reúne en Columbia Univ. y Rutgers; de modo que estaremos más entretenidos de lo que, normalmente, hace falta. Supongo que para esos días estará de vuelta Angelo Fluminensis, quien ahora se pasea por Buenos Aires, desde donde me llegan noticias (indirectas) de sus atracciones, más que de sus conferencias.

Marichal no ha resollado de un encargo que le hice para que cumpliera una gestión en Madrid. Espero que no se le haya olvidado... Pero la esperanza es lo último que se pierde en este mundo.

Tengo una noticia: The Macmillan Co. me ha contratado *Muertes de perro* para publicarla en inglés. Veremos si hacen una traducción decente.

Dices que llegarás aquí el 20 de septiembre. Es probable que en esa fecha estemos en Nueva York; y es probable también que para el día siguiente viaje yo hacia Filadelfia, en cuyo caso quizás podríamos seguir viaje juntos hasta Princeton. Llámame en cuanto llegues. Mi teléfono, por si no te acuerdas, es WA9-3193.

Y termino, con cariñosos saludos de Nina, y un fraternal abrazo de

Ayala.-

---

**REMITENTE:** Ayala, Francisco

**DESTINATARIO:** Llorens, Vicente

**DESTINO:** Sueca, 8. Valencia

**ORIGEN:** 54 West 16th Street. Apt. 4F. New York 11 N. Y.

**FICHA DESCRIPTIVA:** [Carta mecanografiada con firma autógrafa]