

**Carta de Francisco Ayala a Vicente Llorens (02/11/1956)**

Roma, 2 de noviembre de 1956.

Querido Vicente: Muchas veces, en el curso de este viaje, te hemos recordado, pensando si habrías realizado ya tu rápida ida a visitar la familia, y por dónde andarías en el momento. Ahora, ya, doy por supuesto que estarás ahí, en Princeton, y te envío estas líneas, después que estuvimos hablando largamente de tí, y sobre todo de tu libro, en una reunión con María Zambrano y Max Aub. Ella vive aquí desde hace tres años; y Max está pasando unos días de vacaciones. Él y yo nos referimos a tu obra en el curso de la conversación (ella no la conocía), y nuestro amigo se comprometió a hacérsela enviar tan pronto como regrese a México.

Nosotros vamos bien, hasta ahora, en nuestra excursión. A principios de diciembre regresará nuestra hija, para comenzar a trabajar, en Nueva York, y entonces veremos nosotros dos, los viejos, qué hacemos; pues mira cómo se están poniendo las cosas en el norte de Africa, donde yo anhelaba tanto ir. Eso me desconcierta los planes, y en verdad, no sé qué hacerme, aun sin contar con la peor eventualidad; pues soy optimista en lo fundamental, y no veo probable que se arme la gorda. Pero con la que se ha armado ya, es bastante para que uno considere la menos insensata manera de insertar su pobre vida de profesor en licencia dentro del cuadro grandioso de la historia universal. El tiempo y las circunstancias dirán, pues por el instante todo es posible, desde regresarme a Puerto Rico hasta ir al Japón heroico y galante, con los términos intermedios de pasar ese medio año en Buenos Aires o en los Estados Unidos. En medio de todo, este no saber qué hacerse, tan radical, tiene también sus encantos, a pesar de resultar al mismo tiempo ligeramente jodido.

Por lo pronto, y en espera de que el tiempo clarifique la situación o la enturbie definitivamente, vamos a recorrer un poco Italia, y dentro de algunos días entraremos en Alemania, país pacífico por excelencia, de donde pasaremos a París para los primeros días de diciembre. Allí me tienes, en la Maison du Mexique, Cité Universitaire, Bd. Jourdan 9. Me gustaría mucho que, si tienes tiempo y humor, me pusieras unas líneas, a las que prometo la puntual y rápida respuesta que es mi costumbre.

Recibe saludos afectuosos de mi mujer e hija, y dáselos de mi parte a todos nuestros amigos de ahí. Te abraza cordialmente

Francisco Ayala.-

---

**REMITENTE:** Ayala, Francisco

**DESTINATARIO:** Llorens, Vicente

**DESTINO:** Princeton University. Department of Modern Languages and Literatures

**ORIGEN:** Roma

**FICHA DESCRIPTIVA:** [Carta mecanografiada con firma autógrafa]