

**Carta de Francisco Ayala a Melchor Fernández Almagro (16/01/1960)**

Nueva York, 16 de enero de 1960

Querido Melchorito:

Por la entusiasta buena voluntad de Carmen Bravo, que me envía el recorte, he leído la alusión que me haces en un reciente artículo tuyo, y me apresuro e escribirte, con la alegría que ese gesto ha despertado en mí. Creía que, acaso, me tuvieras por muerto en tu amistad, puesto que la prolongada ausencia funda presunción de muerte, y no crees que esta aprensión no me pesaba, porque, de mi parte, el tiempo no ha disminuido en mí, sino al contrario depurado y acendrado los viejos afectos. Tu mención, pues, me ha llenado de un júbilo tan intenso como quizás no te lo imagines. Inmediatamente te escribo, para cerrar ese paréntesis dentro del que se encierra lo principal de nuestras vidas; y espero que, aun no siendo ya jóvenes, nos quede lo bastante de ellas para reanudar el trato fraterno que las circunstancias rompieron.

Como tengo el proyecto de ir a Madrid en junio, esa será una buena oportunidad para que nos ofrezcamos verbalmente un resumen verbal de las noticias, que serían demasiado prolijas para tratadas epistolariamente, de nuestras respectivas vidas y milagros. En cuanto a los mínimos que yo he hecho en el terreno literario, supongo que tendrás alguna noticia, igual que la tengo yo de tus libros. No hace muchos meses pedí a mi editor que, desde Buenos Aires, te remitiera una novela, *Muertes de perro*, que está teniendo éxito en este continente, y ahora según creo ha empezado a venderse en España. Quizás la hayas leído.

Y eso es todo por hoy. Cuando hay demasiada tela cortada, uno apenas sabe por donde empezar, y lo deja para más adelante.

Recibe un gran abrazo de tu viejo amigo

Ayala.-

---

**REMITENTE:** Ayala, Francisco

**DESTINATARIO:** Fernández Almagro, Melchor

**DESTINO:** S.I.

**ORIGEN:** Nueva York

**FICHA DESCRIPTIVA:** [Carta mecanografiada con firma autógrafa]